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De là, Hyménée, couvert de son manteau 

couleur de safran, s'éloigne à travers l'immensité 

des airs; il se dirige vers la contrée des Ciconiens 

où l'appelle vainement la voix d'Orphée. Il vient, 

il est vrai, mais il n'apporte ni paroles 

solennelles, ni visage riant, ni heureux présage. 

La torche même qu'il tient ne cesse de siffler en 

répandant une fumée qui provoque les larmes; il 

a beau l'agiter, il n'en peut faire jaillir la flamme. 

La suite fut encore plus triste que le présage; car, 

tandis que la nouvelle épouse, accompagnée 

d'une troupe de Naïades, se promenait au milieu 

des herbages, elle périt, blessée au talon par la 

dent d'un serpent. Lorsque le chantre du 

Rhodope l'eut assez pleurée à la surface de la 

terre, il voulut explorer même le séjour des 

ombres; il osa descendre par la porte du Ténare 

jusqu'au Styx; passant au milieu des peuples 

légers et des fantômes qui ont reçu les honneurs 

de la sépulture, il aborda Perséphone et le 

maître du lugubre royaume, le souverain des 

ombres ; après avoir préludé en frappant les 

cordes de sa lyre il chanta ainsi. " O divinités de 

ce monde souterrain où retombent toutes les 

créatures. mortelles de notre espèce, s'il est 

possible, si vous permettez que, laissant' là les 

détours d'un langage artificieux, je dise la vérité, 

je ne suis pas descendu en ces lieux pour voir le 

ténébreux Tartare, ni pour enchaîner par ses 

trois gorges, hérissées de serpents, le monstre 

qu'enfanta Méduse; je suis venu chercher ici 

mon épouse; une vipère, qu'elle avait foulée du 

pied, lui a injecté son venin et l'a fait périr à la 

fleur de l'âge. J'ai voulu pouvoir supporter mon 

malheur et je l'ai tenté, je ne le nierai pas; 

l'Amour a triomphé. C'est un dieu bien connu 

dans les régions supérieures, l'est-il de même 

ici? Je ne sais; pourtant je suppose qu'ici aussi il 

a sa place et, si l'antique enlèvement dont on 

parle n'est pas une fable, vous aussi vous avez 

été unis par l'Amour. Par ces lieux pleins 
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Inde per inmensum croceo uelatus amictu 

Aethera digreditur Ciconumque Hymenaeus ad 

oras Tendit et Orphea nequiquam uoce ucatur. 

Adfuit ille quidem, sed nec sollemnia uerba Nec 

laetos uoltus nec felix attulit omen. Fax quoque, 

quam tenuit, lacrimoso stridula fumo Vsque fuit 

nullosque inuenit motibus ignes. Exitus auspicio 

grauior; nam nupta per herbas Dum noua 

Naiadum turba comitata uagatur, Occidit in 

talum serpentis dente recepto. Quam satis ad 

superas postquam Rhodopeius auras Defleuit 

uates, ne non temptaret et umbras, Ad Styga 

Taenaria est ausus descendere porta; Perque 

leues populos simulacraque functa sepulcro 

Persephonen adiit inamoenaque regna 

tenentem Vmbrarum dominum pulsisque ad 

carmina neruis Sic ait : " O positi sub terra 

numina mundi In quem reccidimus, quicquid 

mortale creamur; Si licet et falsi positis 

ambagibus oris Vera loqui sinitis, non huc, ut 

opaca uiderem Tartara, descendi, nec uti uillosa 

colubris Terna Medusaei uincirem guttura 

monstri; Çausa uiae coniunx, in quam calcata 

uenenum Vipera diffudit crescentesque abstulit 

annos. Posse pati uolui nec me temptasse 

negabo; Vicit Amor. Supera deus hie bene notus 

in ora est; An sit et hic, dubito; sed et hic tamen 

auguror esse; Famaque si ueteris non est 

mentita rapinae, Vos quoque iunxit Amor. Per 

ego haec loca plena timoris, Per Chaos hoc 

ingens uastique silentia regni, Eurydices, oro, 

properata retexite fata. Omnia debentur uobis 

paulumque morati Serius aut citius sedem 

properamus ad unam. Tendimus huc omnes, 

haec est domus ultima uosque Humani generis 

longissima regna tenetis. Haec quoque, cum 

iustos matura peregerit annos, Juris erit uestri; 

pro munere poscimus usum. Quod si fata negant 



d'épouvante, par cet immense Chaos, par ce 

vaste et silencieux royaume, je vous en conjure, 

défaites la trame, trop tôt terminée, du destin 

d'Eurydice. Il n'est rien qui ne vous soit dû ; 

après une courte halte, un peu plus tard, un peu 

plus tôt, nous nous hâtons vers le même séjour. 

C'est ici que nous tendons tous; ici est notre 

dernière demeure; c'est vous qui régnez le plus 

longtemps sur le genre humain. Elle aussi, 

quand, mûre pour la tombe, elle aura accompli 

une existence d'une juste mesure, elle sera 

soumise à vos lois; je ne demande pas un don, 

mais un usufruit. Si les destins me refusent cette 

faveur pour mon épouse, je suis résolu à ne 

point revenir sur mes pas; réjouissez-vous de 

nous voir succomber tous les deux. " 

ueniam pro coniuge, certum est Nolle redire 

mihi; leto gaudete duorum". 

      

Tandis qu'il exhalait ces plaintes, qu'il 

accompagnait en faisant vibrer les cordes, les 

ombres exsangues pleuraient; Tantale cessa de 

poursuivre l'eau fugitive; la roue d'Ixion s'arrêta; 

les oiseaux oublièrent de déclarer le foie de leurs 

victimes, les petites-filles de Bélus laissèrent là 

leurs urnes et toi, Sisyphe, tu t'assois sur ton 

rocher. Alors pour la première fois des larmes 

mouillèrent dit-on, les joues des Euménides, 

vaincues par ces accents; ni l'épouse du 

souverain, ni le dieu qui gouverne les enfers ne 

peuvent résister à une telle prière; ils appellent 

Eurydice; elle était là, parmi les ombres 

récemment arrivées; elle s'avance, d'un pas que 

ralentissait sa blessure. Orphée du Rhodope 

obtient qu'elle lui soit rendue, à la condition qu'il 

ne jettera pas les yeux derrière lui, avant d'être 

sorti des vallées de l'Averne; sinon, la faveur sera 

sans effet. Ils prennent, au milieu d'un profond 

silence, un sentier en pente, escarpé, obscur, 

enveloppé d'un épais brouillard. Ils n'étaient pas 

loin d'atteindre la surface de la terre, ils 

touchaient au bord, lorsque, craignant 

qu'Eurydice ne lui échappe et impatient de la 

voir, son amoureux époux tourne les yeux et 

aussitôt elle est entraînée en arrière; elle tend 

les bras, elle cherche son étreinte et veut 

l'étreindre elle-même; l'infortunée ne saisit que 

l'air impalpable. En, mourant pour la seconde 

fois elle ne se plaint pas de son époux; (de quoi 
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Talia dicentem neruosque ad uerba mouentem 

Exsangues flebant animae; nec Tantalus undam 

Captavit refugam stupuitque lxionis orbis, Nec 

carpsere iecur uolucres urnisque uacarunt 

Belides inque tuo sedisti, Sisyphe, saxo. Tunc 

primum lacrimis uictarum carmine fama est 

Eumenidum maduisse genas; nec regia coniunx 

Sustinet oranti, nec qui regit ima, negare 

Eurydicenque uocant; umbras erat illa recentes 

Inter et incessit passu de uulnere tardo. Hanc 

simul et legem Rhodopeius accipit Orpheus, Ne 

flectat retro sua lumina, donec Auernas Exierit 

ualles; aut irrita dona futura. Carpitur accliuis per 

muta silentia trames, Arduus, obscurus, caligine 

densus opaca. Nec procul afuerant telluris 

margine summae; Hic, ne deficeret metuens 

auidusque uidendi, Flexit amans oculos et 

protinus illa relapsa est; Bracchiaque intendens 

prendique et prendere certans, Nil nisi cedentis 

infelix arripit auras. Iamque, iterum moriens non 

est de coniuge quicquam Questa suo (quid enim 

nisi se quereretur amatam?,), Supremumque " 

uale ", quod iam uix auribus ille Acciperet, dixit, 

reuolutaque rursus eodem est. Non aliter stupuit 

gemina nece coniugis Orpheus Quam tria qui 

timidus, medio. portante catenasColla canis 

uidit, quem non pauor ante reliquit Quam natura 



en effet se plaindrait-elle sinon d'être aimée?) 

elle lui adresse un adieu suprême, qui déjà ne 

peut qu'à peine parvenir jusqu'à ses oreilles et 

elle retombe à l'abîme d'où elle sortait. En 

voyant la mort lui ravir pour la seconde fois son 

épouse, Orphée resta saisi comme celui qui vit 

avec effroi les trois têtes du chien des enfers, 

dont celle du milieu portait des chaînes; sa 

terreur ne le quitta qu'avec sas forme première, 

quand son corps fut changé en pierre; tel encore 

cet Olénos qui prit sur lui la faute de son époux 

et voulut paraître coupable; telle tu étais aussi, ô 

malheureuse Léthéa, trop frère de ta beauté; 

cœurs jadis, étroitement unis, ce ne sont plus 

aujourd'hui que des rochers sur l'humide 

sommet de l'Ida P. Orphée a recours aux prières; 

vainement il essaie de passer une seconde fois; 

le péager le repousse, il n'en resta pas moins 

pendant sept jours assis sur la rive, négligeant sa 

personne et privé des dons de Cérès; il n'eut 

d'autres aliments que son amour, sa douleur et 

ses larmes. Accusant de cruauté les dieux de 

l'Érèbe, il se retire enfin sur les hauteurs du 

Rhodope et sur l'Hémus battu des Aquilons. Pour 

la troisième fois le Titan avait mis fin à l'année, 

fermée par les Poissons, habitants des eaux, et 

Orphée avait fui tout commerce d'amour avec 

les femmes, soit parce qu'il en, avait souffert, 

soit parce qu'il avait engagé sa foi; nombreuses 

cependant furent celles qui brûlèrent de s'unir 

au poète, nombreuses celles qui eurent le 

chagrin de se voir repoussées. Ce fut même lui 

qui apprit aux peuples de la Thrace à reporter 

leur amour sur des enfants mâles et à cueillir les 

premières fleurs de ce court printemps de la vie 

qui précède la jeunesse. 

prior, saxo per corpus oborto.; Quique in se 

crimen traxit noluitque uideri Olenos esse 

norens, tuque, o confisa figurae, Infelix Lethaea, 

tuae, junctissima quondam Pectora, nunc 

lapides, quos umida sustinet Ide. Orantem 

frustraque iterum transire uolentem Portitor 

arcuerat; septem tamen ille diebus Squalidus in 

ripa Cereris sine munere sedit; Cura dolorque 

animi lacrimaeque alimenta fuereEsse deos Erebi 

crudeles questus, in altam Se recipit Rhodopen 

pulsumque aquilonibus Haemum. Tertius 

aequoreis inclusum Piscibus annum Finierat 

Titan omnemque refugerat Orpheus Femineam 

Venerem, seu quod male cesserat illiSiue fidem 

dederat; multas tamen ardor habebat Iungere se 

uati; multae doluere repulsae. Ille etiam 

Thracum populis fuit auctor amorem In teneros 

transferre mares citraque iuuentam Aetatis 

breue uer et primos carpere flore 

 

(traduction : Lycée Pablo Neruda de Saint Martin d'Hères) 


